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Pourquot Le Pailladin va-t-il 3 Tinghir ?

Depuis trois ans maintenant, I'asso-
ciation Kaina accueille chaque année
entre six et huit volontaires en Service
civique. Pendant neuf mois, ces jeunes
éloignés de I'emploi s'initient aux outils
audiovisuels et réalisent des reportages
pour valoriser le quartier de la Paillade.

L'an passé, un projet de mobilité inter-
nationale a été mis en place afin de
leur permettre de réaliser un documen-
taire a I'étranger et vivre une expé-
rience humaine exceptionnelle.

La promotion précédente est allée au
Togo, celle-ci revient du Maroc.

Le choix d'aller dans la ville de Tinghir
plutét que dans de grandes villes, plus
touristiques, fait sens : parmi les nom-
breux Pailladins d’origine marocaine,
beaucoup viennent de Tinghir et sa
région.
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Il semblait donc intéressant d’aller
la-bas pour comprendre une partie de
notre quartier, vivre au printemps l'al-
ler-retour que beaucoup font I'été.

Savoir pourquoi les voisins de Tinghir
sont devenus voisins a Montpellier,
pourquoi ils sont venus en France,
pourquoi ils en repartent, quel est l'atta-
chement a leur terre d'origine...

En attendant la sortie du documen-
taire, nous tentons dans ce Pailladin
de vous faire (re)découvrir une région
exceptionnelle au potentiel encore mal
exploité.

Encore marqués par le choc des
cultures - toujours enrichissant - et un
accueil royal, nous avons souhaité
transmettre ce que nous avons appris
et vous faire partager un peu de nos
rencontres. Bonne lecture.

MAROC
Fondation : 789
Indépendance : 18 juillet 1955
Roi : Mohammed VI (depuis 1999)
Capitale : Rabat
Taux d’'alphabétisation (en 2014) :
68% (58,1 chez les femmes,

77,9 chez les hommes)

Monnaie : dirham marocain
(1€ = 10,70 DH)

TINGHIR

Capitale de la province de Tinghi,
dans la région du Draa-Tafilalet

Habitants : environ 40 000

Distance Montpellier-Tinghir
(a vol d'oiseau) : 1578 km



Lo lutte berbere

Des l'indépendance, la culture arabe s’est imposée au Maroc. Longtemps ignorée, la culture
berbere, enfin reconnue par la Constitution de 2011, commence a faire valoir ses droits.

ans I'histoire du Maroc, il y a eu des dy-
(( D nasties berbéres, des dynasties arabes,

mais ¢a ne changeait rien, surtout ici
dans le Sud, ou la population a une influence trés
faible sur le pouvoir central ».
Roger Mimo est un écrivain et ancien journaliste ca-
talan, installé au Maroc depuis 1989. Il a beaucoup
étudié I'histoire du pays. « Au départ, les habitants
de la vallée du Todgha étaient tous berbeéres. Puis
les Arabes sont arrivés, il y avait des vallées avec
des Berberes, d’autres avec des Arabes... On ne
faisait pas trop la différence. lls étaient séparés
mais il n’y avait pas de domination d’'un groupe par
l'autre ».
Pour lui, c’est le début du protectorat francais,
en 1912, qui a créé cette rivalité.
« Les Francais ont essayé de
diviser pour mieux régner. lls
avaient déja réussi cette politique
en Algérie. Cette politique de sé-
paration a fait qu'apres l'indépen-
dance, I'Etat marocain a voulu
uniformiser sa société. L'unifor-
misation est venue du coté arabe
parce que c’était I'époque du
panarabisme. Et ceux qui sont
montés au pouvoir ont essayé
d’'imposer la culture arabe. Cela
a duré jusqu’aux années 1990 ».

« On a vécu des kidnappings

de militants et activistes ama-

zighs, on a vécu des tensions politiques jusqu’a nos
jours », témoignage Rajab Machichi, journaliste et
chercheur en culture berbére. « Nous avons encore
des détenus politiques parce qu’ils ont parlé leur
langue, dans les universités, dans I'espace public.
Dans les années 1980-90, si tu parlais berbére dans
les administrations marocaines, tu allais en prison
tout de suite... ».

« Vers la fin de son régne, Hassan Il a changé cette
politique, indique Roger Mimo. Aprées sa mort (en
1999), ca a encore complétement changé, car ca
n'avait pas donné de bons résultats, et les Berberes
étaient mécontents. Maintenant, cela fait a peu pres
vingt ans que I'Etat essaie a nouveau de promou-
voir la culture berbére ».

Un processus long et toujours en cours, qui se
fait étape par étape. En octobre 2001, I'Etat crée
I'Institut royal de la culture amazighe (Ircam), pour

promouvoir la culture et développer la langue des
Berbéres. « C'est le début de I'enseignement de
'amazigh dans les écoles, apprécie Rajab Machichi,
mais la discrimination continue. Malgré la recon-
naissance officielle, en 2007, des étudiants ont été
arrétés parce qu'ils déclaraient leurs droits au sein
de I'Université. lls ont été libérés dernierement. Mais
il y a d’autres exemples... ». L'année suivante, c’est
le Parti démocrate amazigh marocain (PDAM), créé
par I'avocat-écrivain-juriste Ahmed Dgharni, qui a
été interdit « parce qu'il s’appelle amazigh, tout sim-
plement. On a vécu du racisme de I'Etat marocain ».

Mais depuis le nouveau millénaire, « le mouvement
n’hésite plus a résister. Les Berbéres ont créé des
organismes, des associations,
des journaux amazighs publiés
comme des initiatives indivi-
duelles... », poursuit Rajab.
Le Printemps arabe donne méme
naissance au Mouvement du
20 février 2011, qui appelle a une
réforme constitutionnelle. Grande
victoire : le 1° juillet, les Maro-
cains adoptent la nouvelle Consti-
tution par référendum. Son article
5 reconnait 'amazigh comme
"une langue officielle de I'Etat, en
tant que patrimoine commun de
tous les Marocains sans excep-
tion". Une satisfaction pour Rajab
Machichi, qui faisait partie des
manifestants. « La langue, la culture, le patrimoine,
I'histoire, les coutumes... Nous avons tout un héri-
tage ancestral qu'il faut garder ».

Pour Roger Mimo, la vigilance reste pourtant de
rigueur. « C’est la politique qui provoque ces chan-
gements, pas la population. Ce sont les politiciens
qui pensent que la différence est un danger... Au-
jJourd’hui, il y a beaucoup d’influence de pays orien-
taux qui essaient d’importer ici ce qu'on appelle
l'islamisme, qui est une réponse a la désislamisation
des sociétés musulmanes. Le Maroc est un pays
musulman. C’est dans la Constitution. Mais de plus
en plus de choses pratiques vont contre la religion
musulmane. On a introduit I'alcool, les jeux de ha-
sard... plein de choses contraires a l'islam. Et c’est
cela qui donne naissance a l'islamisme. Et pour
lutter contre ¢a, il faut promouvoir la culture locale ».

MATHIEU CONTE



Lo Fronce, le réve mowocaivv

Beaucoup d'immigrés marocains sont venus en France pour améliorer leur situation économique,
dans l'idée de revenir couler leurs vieux jours au Maroc. Mais |'histoire offre quelques surprises.

Dans le cadre du documentaire réalisé a Tinghir
par les Reporters Citoyens Numériques de Kaina,
nous avons interrogé de nombreuses personnes
sur le theme de I'immigration.

Nasser et Assou sont deux amis d’enfance
tinghirois, qui ont connu des fortunes différentes

a Montpellier. Au fil des jours et des soirées, ces
amis sont aussi devenus les notres. Bouchaib
également. Ce jeune pere de famille réve d’aller
en France mais n’a jamais pu partir. Hanouni, lui, a
tenté sa chance au Japon, dans I'idée de revenir et
aider son pays a se développer. Roger, journaliste
catalan installé a Tinghir et Rajab, journaliste local,
nous aident également & comprendre pourquoi la
France représente le réve marocain.

Mathieu CONTE

Il y a eu plusieurs vagues de migration du Maroc
vers la France au XXe siécle.

La premiére s’est déroulée jusqu’en 1945, avec I'af-
fectation de travailleurs marocains dans les usines
d’armement, les mines ou l'agriculture ; et de com-
battants qui participeront a la Résistance face aux
Allemands.

La seconde, pendant les Trente glorieuses, a ré-
pondu au manque de main d’ceuvre dans les usines
francaises en vue de la reconstruction du pays.

La troisiéme, jusqu’a nos jours, est celle des regrou-
pements familiaux. Devant le ralentissement de sa
croissance économique, le Maroc cherche a limiter
les départs. D’autant que la France incite les immi-
grés a retourner dans leur pays d’origine (sous Gis-
card d’Estaing, elle offre 10 000 francs pour cela).
De nombreux Marocains installés en France pro-
longent alors leur séjour, et font venir leurs familles.

Pour la plupart, l'intention est la méme : « Beaucoup
partent en France pendant deux, trois ou dix ans »,
explique Nasser, qui a lui-méme tenté sa chance

en 1972. « Tout le monde a Tinghir a de la famille

a Montpellier. Chaque mois, ils envoient une partie
de leur salaire a leur famille. Et dés gu’ils ont assez
d’argent, ils reviennent et font un petit projet ici ».

« C’est le réve marocain d’aller en France », es-
time Bouchaib Hidare. C’est aussi le sien. Pour les
mémes raisons. « [ci, je gagne 250 € par mois. Avec
¢a tu ne peux pas vivre. J'ai une femme et une fille

de 2 ans et demi. Le loyer codte 100 €, je paie 20 €
d’électricité, 10 € d’eau. Et le reste pour manger. Je
ne peux pas faire d'’économies. Il n'y a rien a faire ici
pour gagner de I'argent. Tu veux que je fasse quoi ?
Que je vole ? Que je sorte de la loi ? Je ne peux
pas. La seule solution ce serait d’'aller en France. »
Sa femme lui a méme donné son accord pour se
marier avec une Francaise. « Comme ¢a, je pour-
rais changer sa vie, lui envoyer de l'argent... ».

« Revenir, c'est important ;
il faut continuer a apporter
d Son pays »

Aujourd’hui encore, de nombreux jeunes nourrissent
le méme réve que Bouchaib.

« Tout ce gu'ils veulent c’est partir & Montpellier,
indique Nasser. Pourquoi Montpellier ? Parce qu'il

y a énormément de familles. Il y a les cousines,

les fréres. C'est pour ¢a qu'il y a plus de gens de
Tinghir & Montpellier qu’ailleurs. Avant de partir, tu
prends les adresses des autres : "Si tu veux aller en
France j'ai ma tante a Montpellier, elle peut te ca-
cher, te donner un lit, en attendant que tu fasses tes
papiers...". Il y en a qui y arrivent. Parfois avec des
mariages. Ca existe a Montpellier. Il y en a beau-
coup qui proposent de I'argent aux femmes pour les
papiers. Et aprés ils divorcent ».

Pour Roger Mimo, I'immigration vers la France a

« completement changé la société marocaine. Elle a
changeé les réles de chacun, donné de I'importance
a ceux qui avaient besoin de migrer car ils étaient
les plus pauvres. Les autres, qui avaient plus ou
moins les moyens de vivre avec l'agriculture, n’ont
pas immigré. Mais maintenant, ils vivent avec un
niveau beaucoup plus bas que ceux qui ont immi-
gré ».

Hanouni El Houcini illustre bien le propos du Cata-
lan. Ce jeune quadragénaire est parti au Japon, il y
a plus de vingt ans. « J'y suis allé pour améliorer ma
situation, avec l'idée de faire ensuite quelque chose
ici. De faire du bien a notre région. C’est pour cela
gue je vais revenir ». Hanouni a présenté sa ville

a deux personnes, qui souhaitent créer un village
japonais a Tinghir. « Il y a des Japonais qui veulent
acheter des terrains pour faire de I'agriculture bio,

et laisser une association exploiter les terres.



« Les jeunes voient 'Europe comme un
paradis mais une fois qu’ils sont la-bas,
ils se rendent compte que si la vie qu’on
voit dans les films existe, elle n’est pas
pour eux. »

J'encourage les gens a voyager pour étudier, mais
en revenant expliquer ce gu’ils ont appris ici. Reve-
nir, c’est important. Il faut continuer & apporter a son
pays ».

« La génération née en France
préfere rester en Europe »

Selon Rajab Machichi, les Marocains immigrés
étaient « obligés de quitter leur pays natal pour
chercher du pain ailleurs. Malgré les souffrances.
Mais ils ont gardé I'esprit d’attachement au pays.

La plupart des constructions sur la route des Gorges
ont été faites par la premiere génération. llIs re-
viennent pour investir ici, dans le tourisme, les mai-
sons d’hétes, les fermes, I'agriculture aussi ».

Mais le retour est parfois compliqué a négocier dans
les familles. « Quand les parents deviennent retrai-
tés, ils veulent revenir au Maroc. Mais leurs enfants,
qui sont nés en France, ne veulent pas vivre ici »,
pense Nasser. Ceux-la, Assou les trouve « un peu
perdus identitairement : a la maison ils ont une
éducation, a I'école ils en ont une autre. Quand ils
viennent ici, ce sont des étrangers et quand ils sont
en France ce sont des immigrés. lls ne sont chez
eux ni ici, ni la-bas. C’est ce gu’ils pensent ».

« La 3¢ génération manque d’identité, confirme Ra-
jab. On essaie de les sensibiliser, de leur dire "vous
serez toujours marocains". Leurs parents préferent
revenir sur leurs terres natales pour la retraite. lls
ont un attachement fort & leur terre. Mais eux pré-
ferent rester en Europe. lls ignorent notre culture.

A Tinghir, en été, il N’y a que des mouches, pas de
mer, pas d’espaces verts... Cette jeunesse, qui vient
souvent pour quelques jours de vacances, préfere
aller dans les grandes villes, pres de la mer, dans
les grands hoétels, parce qu’ils ont I'habitude d’'un
mode de vie plus développé. »

« Certains reviennent avec de grosses voitures, la
musique fort, regrette Nasser. lls ne parlent pas la
langue, ils sont en short en famille, ¢ca dérange les
gens. C’est un probléeme qu’on a beaucoup avec les
jeunes qui sont nés en France (...) lls ont I'éducation
européenne, I'habitude d’aller & la piscine, dans

les discothéques, et ¢a, on n’en a pas ici. Ce n’est
pas dans nos traditions. Du coup, ils ne veulent pas
rester. ».

Aujourd’hui, les jeunes Marocains ont toujours ce
fantasme francais. Pour les mémes raisons que
leurs ainés : obtenir un dipldme européen, assez
d’argent pour acheter une maison au Maroc et/ou
offrir une meilleure éducation a leurs enfants. Sauf
gue I'époque n’'est pas la méme.

« Les jeunes d’ici pensent que I'Europe c’est le
paradis. Mais c’est faux », prévient Nasser, qui re-
grette la France de de Gaulle.

« La plupart des jeunes partent pour des choses

qui n’existent pas, qu’ils ne voient qu’a la télévision,
confirme Roger. Mais une fois gu'ils sont la-bas, ils
se rendent compte que si la vie qu’on voit dans les
films existe, elle n’est pas pour eux. Méme des clan-
destins - qui ont payé de grosses sommes d’argent
pour leur réve d’Europe - reviennent apres un an. ||
y a des gens en Europe qui vivent d’'une fagon mer-
veilleuse, mais I'immigré sans papiers n’a pas acces
a cette vie. »



« U'acces auw soing medicoumy

D’un pére ouvrier et d’'une mére au foyer, ILHAM
EL GOURTI grandit entre Midelt et Tinghir, dans
un climat d’harmonie et de paix. Avec le soutien de
sa famille, elle quitte le cocon familial pour réaliser
son réve : devenir médecin dans sa ville natale, qui
en manque. A 29 ans, cette célibataire sans enfant
retrace le chemin parcouru, avec fierté.

Propos recueillis par Alice GLEIZES

« - Pourquoi avoir fait le choix de devenir méde-
cin ? Qu’est-ce qui vous plait dans ce métier ?

- Ce n’était pas un choix, c’était plus un réve d’en-
fance que je voyais se réaliser jour apres jour. La
médecine est parmi les métiers les plus humains

et les plus nobles. Un métier passionnant, plein de
responsabilités, qui demande beaucoup de sacri-
fices et de dévouement. Ce métier me permet d’étre
au plus prés des gens. Je dois toujours étre a leur
écoute, afin de soulager plus que leur douleur phy-
sique. C’est un choix ou un destin que je ne regret-
terai jamais, malgré les longues années d’études et
de stages hospitaliers et les gardes nocturnes tres
fatigantes.

- Ou avez-vous fait vos études ? Si vous avez d(
partir de chez vous, comment I'avez-vous vécu ?

- J'ai fait une année de Sciences et Techniques a
Errachidia apres I'obtention de mon Bac, avant de
partir & Marrakech pour rejoindre la faculté de mé-
decine. Comme tout jeune tinghirois qui veut pour-
suivre ses études, j’ai d0 quitter mon village. Etant
tres attachée a ma famille, ce n’était pas évident de
la quitter d’'un coup. Heureusement gu’il y avait ma
sceur avec moi, qui faisait les mémes études. En
plus, cette premiére année, on pouvait revenir voir
la famille de temps en temps, vu que Tinghir n’est
pas trés loin d’Errachidia.

Cette premiére expérience a servi d'amortisseur
pour la nouvelle aventure de Marrakech, que j'ai vé-
cue aussi bien que mal, avec toutes ses joies et ses
difficultés. C’était une expérience trés enrichissante
sur les plans professionnel, personnel et émotion-
nel. J'y ai appris a étre médecin mais aussi a deve-
nir une femme indépendante et courageuse.

- Vos études ont-elles été sources de conflit
dans votre famille ou vous a-t-elle soutenu ?

- Je m'estime chanceuse d’avoir une famille qui me
supporte totalement et me pousse chaque jour vers

mon réve. Dans ma famille, I'éducation des filles et
des garcons est une chose sacrée. On ne pouvait
pas dire « je ne veux pas étudier », ce n’était méme
pas envisageable.

- Quel regard portez-vous sur votre parcours ?

- En toute modestie, je suis trés fiere de moi, car
j’ai pu me dépasser et surmonter toutes les diffi-
cultés que j'ai rencontrées. J'ai su m'accrocher a
mon réve, méme si j'ai été sur le point de lacher

a plusieurs reprises. J'ai toujours trouvé en moi la
force d’'aller de I'avant, et grace a ma volonté, ma
perséveérance et au grand soutien de ma famille, jai
atteint ce dont j'ai toujours réve.

- Pensez-vous que certaines caractéristiques de
la société marocaine ont pu étre des obstacles
pour vous en tant que femme ?

- J'ai eu la chance d’avoir une famille exceptionnelle
dans une société qui, justement, n'acceptait pas
facilement I'éducation des femmes. Je n’étais donc
pas directement affectée par les caractéristiques
patriarcales de cette société a I'époque, mais je
connais des filles qui n’ont pas pu aller au bout de
leurs réves, seulement parce qu’un pére, un fréere
ou un oncle pensait que ¢a pourrait lui porter de la
honte. Néanmoins, je pense qu’aujourd’hui notre
société a connu un énorme progres sur plusieurs
plans en général, et sur la position de la femme en
particulier. A mon avis, c’est dii & une ouverture
exceptionnelle sur le monde, grace aux nouvelles
technologies qui sont arrivées jusqu’aux petits
foyers, mais aussi aux exemples de réussite de
femmes qui montrent qu’'une femme, tout comme un
homme, peut faire des merveilles si on lui laisse la
liberté de les faire.



est v virad defu av relever s

- Pourquoi exercer votre métier a Tinghir ?
Quel type de patientéle recevez-vous ?

- Le choix d’ouvrir mon cabinet a Tinghir n’était pas
anodin. C’est ma ville natale adorée. J'ai toujours
voulu m’installer ici aprés mes études, car je savais
trés bien a quel point il manquait une représentation
féminine dans la structure médicale de la région.
De plus, la langue parlée a Tinghir est le tamazight,
et comme je suis de la région, cela rendait la com-
munication avec les patients facile et efficace.

Pour ce qui est de ma patientéle, je dirais que 98%
des consultants sont des femmes, ce qui est faci-
lement compréhensible, vu que la plupart sont trés
conservatrices et préferent consulter un médecin
femme plutét qu’'un médecin homme.

- Est-ce difficile d’étre soigné a Tinghir ?

- Je n'ai pas les statistiques exactes, mais je pense
gu’a Tinghir, il y a assez de médecins - majoritaire-
ment libéraux - a I'exception de quelques spécialités
gui manquent bien sir. Mais ce qui manque le plus,
c’est la médicalisation dans le centre hospitalier
provincial, qui est dépourvu des moyens de base
nécessaires a la prise en charge des cas compli-
gués qu'il recoit au quotidien. Cela oblige souvent

le personnel a faire des transferts vers d'autres
centres hospitaliers régionaux, voire méme universi-
taires. Cela cause la perte de quelques patients sur
la route, alors qu’on aurait pu les soigner sur place,
si on avait les moyens nécessaires.

- Quels sont les autres freins a I'acceés aux soins
au Maroc ?

- Le Maroc étant un pays en voie de développe-
ment, il reste trés en retard en matiére d’acces aux
soins. Différentes contraintes entravent cet acces :

1 - L'inaccessibilité géographique : les longues
distances a parcourir pour atteindre un centre de
santé, souvent aggravées par un contexte d’'insécu-
rité, le mauvais état des routes, la rareté des véhi-
cules de transport médicaux, surtout dans les zones
enclavées, et la faiblesse des économies locales.

2 - Les difficultés financiéres : le colt trop élevé des
soins et de certains médicaments. Méme le codt

de transport oblige certains a renoncer aux soins
car ils n’ont tout simplement pas les moyens de se
rendre a I'hdpital. La pauvreté et la non couverture
médicale par un régime d'assurance maladie com-
pliguent vraiment I'accés aux soins au Maroc, et
dans la région de Tinghir en particulier.

3 - Le poids des coutumes : c’est malheureux, mais
il reste encore des femmes qui, par crainte du pére
ou du mari, ne consultent pas le médecin en cas de
malaise. La décision d’aller voir le médecin est sou-
vent prise collectivement, parfois tardivement.

4 - Le manque de ressources humaines : dans les
centres de santé publics, le nombre de médecins
est souvent non proportionnel au nombre de pa-
tients recus, ce qui complique le processus d’acces
aux soins, et cause des files d’attente intolérables,
surtout en urgences.

5 - Le manque de médicalisation des structures hos-
pitaliéres : parfois, le plateau technigue n’existe que
de nom et on se demande vraiment comment les
personnels soignants arrivent a travailler. Je tiens
d’ailleurs a saluer I'effort formidable que font les
médecins et infirmiers dans les centres hospitaliers
publics, pour soigner et soulager les patients avec
un minimum de moyens.

Je ne le dirai jamais assez : I'accés aux soins mé-
dicaux dans ma région et mon pays est un vrai défi
a relever, si on veut se considérer comme un pays
développé qui respecte les Droits de 'Homme.

- Connaissez-vous beaucoup de femmes qui ont
une carriere similaire a la vbtre ?

- Chaque expérience est unigue, mais oui, je
connais beaucoup de femmes de ma famille et

de ma région qui ont pu exceller, que ce soit dans

la médecine, I'ingénierie, ou d'autres domaines,
dominés jusqu’a un temps pas trés lointain par des
hommes. Le chemin est encore long, mais les pre-
miers pas ont été faits, et j’ai une grande confiance
aux femmes de ma région pour I'avenir incha’Allah.»
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Aw coeuwr
de lav Mellav

Le quartier juif, aujourd’hui
quasi inhabite, est un des
plus touristiques de Tinghir.

Derriere la médina, Nasser,

62 ans, originaire de Tinghir,
traverse les ruelles de la Mellah,
I'ancien quartier juif de Tinghir.

Il raconte 'histoire de ces chemins
serpentant entre traboules et tours
ocre rouge.

La Mellah, située dans le ksar (quartier fortifie) de
Tinghir, est un carrefour interculturel ayant abrité
des populations juives, berbéres, musulmanes dans
le méme voisinage sur les deux siécles passés.

Un regroupement de 300 habitations, aujourd’hui
presque toutes vides, mais dont I'entremélement
des chants berbéres et de la musique traditionnelle
des mariages juifs résonne encore dans les mé-
moires. Un temps révolu, celui ou les portes s'ou-
vraient chague matin pour se fermer a la tombée de
la nuit. La synagogue et la mosquée sont voisines.

La majorité des Juifs s’exile en "terre promise"

dans les années 1950-1960. Ce mouvement s’est
accentué en 1967 apres la Guerre des Six Jours,
durant laguelle Israél évoquait le risque pour les
juifs de demeurer sur des terres plus que jamais
hostiles, tandis que le gouvernement marocain
faisait tout son possible pour les chasser. lIs étaient
250 000, aujourd’hui ils ne sont plus que 3 000 mais
leur héritage demeure. Certaines de ces traditions
ancestrales perdurent encore aujourd’hui, comme la
fabrication des soufflets.

Les remparts du ksar ont disparu a la fin du siécle
dernier. La derniere des six entrées a été détruite
en 1996. Depuis 2013, le gouvernement finance
également la restauration de ce quartier historique,
pour conserver son apparence d’'autrefois.

Les ruelles extérieures sont emplies de petits com-
merces aux couleurs éclatantes. La traversée de

la « rue des femmes » s’étend sur un chemin étroit
entre les nombreux étals de babouches et les tissus
des djellabas suspendues, agrémentée par I'odeur
des épices.

Au bas de la rue, les couleurs des étals laissent
place a 'ocre terre-paille des maisons. L'odeur des
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anes remplace celle des épices. En descendant le
quartier, les regards se croisent, parfois un sourire,
parfois de la méfiance ou peut-étre de la curiosi-
té. Nous nous arrétons finalement devant la porte
d’entrée d’'une maison ayant gardé le revétement
d’autrefois. Nasser et Bouchaib nous emmenent
chez 'habitant. Un escalier de pierre aux marches
imposantes débouche sur une piéce obscure. Sur
la droite, une porte basse redirige vers la lumiére.
Un métier a tisser présente le commencement d’'un
long travail : un tapis de laine minutieusement brodé
de motifs uniques. Les doigts d’'une femme entre-
mélent les fils, puis tassent le tout par des coups
secs, avec un peigne a tisser la laine (medgha).

Devant la petite fenétre dont le verre peint de bleu,
de vert et de jaune donne une teinte tamisée et
apaisante a la piece, une autre femme couverte de
nombreux tissus effile de la laine de dromadaire.
Tout & droite, un homme habillé de la tenue tradi-
tionnelle se tient en tailleur sur un coussin brodé.
Le sol recouvert d’un immense tapis se joint aux
murs, ne laissant quasiment plus apparaitre un seul
morceau de paroi.

Un moment de partage et d’enseignement qui
s'acheve sur un thé a la menthe et des peintures au
henné surles mains desfilles. « Surlamain, lagazelle
(lafemme) est célibataire, sur le pied elle est mariée ».

A la sortie des derniéres ruelles, privées de lu-
miére par leur étroitesse et la hauteur des murs,
on débouche enfin sur une immensité de ver-
dure quadrillée par un réseau d’irrigation fidéle
a ceux de lantiquité : la Palmeraie du Todgha.

ALICE GLEIZES

- A voir : le film Tinghir-Jérusalem de Kamal Hachkar.
https://www.youtube.com/watch?v=LcZoLaMvaP0

- Egalement Les Hommes d’argile de Mourad Boucif.



Promenade sous les palmiers

Vaste et dense, la Palmeraie du Todgha méne aux ruines de la mosquée Ikelane.

En contre-bas du quartier juif, une immense plaine
verte est bordée d'un cété par la ville, de I'autre par une
dense palmeraie. Les falaises marquent les limites de
I'oasis. Au loin, de vieilles ruines ressortent de la ver-
dure. La luzerne, les céréales, les plantes aromatiques
traditionnelles couvrent le sol ombragé par de nom-
breux palmiers. Une grande diversité d'arbres fruitiers
(dattiers, pommiers, oliviers, abricotiers, figuiers...)
subsiste grace aux canaux d’irrigation. « Avec la raré-
faction de I'eau, on trouve de plus en plus d’amandiers
et d’'orge, qui supportent mieux le manque d’eau », note
Roger Mimo. Voici la Palmeraie du Todgha, qui s’étend
sur 30 km (pour 2 km de largeur au maximum).

Assou, Montpelliérain originaire de Tinghir, se souvient :
« J'ai passé toute mon enfance ici dans la palmeraie,
avec les enfants du village, a grimper aux arbres, a
faire des cabanes, des repas. Vraiment c'était magni-
fique... Les parents ne se souciaient pas de savoir ou
on était, on était libres toute la journée, ils venaient
seulement nous chercher le soir ».

Les enfants commencaient a travailler t6t dans les
champs, « c’était plus un plaisir que du travail, ce n’était
pas pour I'argent, on fonctionnait au troc. C'était un
rapport beaucoup plus proche aux besoins humains, tu
cultives ce que tu vas manger, et le reste tu le troques
contre des tissus, du pain... Ce n’était pas un échange
de monnaie mais de savoir-faire, c’est humainement
beaucoup plus riche. »

Sur les sentiers étroits, on croise des hommes en bicy-
clette. Des femmes transportent les récoltes sur leurs
dos ou conduisent des anes chargés de luzerne ou de
blé. « Les femmes d'ici ont plus de courage que les
Européennes », remarque Nasser.

La promenade dans la palmeraie est bercée par le bruit
d'oiseaux mélé a celui de I'eau coulant dans les canaux
en pierre, qui quadrillent les terres de la palmeraie.

« Il 'y ale blé, le mais, I'orge... Le blé on l'attend au
mois prochain, quand il fera plus chaud », indique As-
sou. C’est la nature qui rythme la vie de 'homme ici, et
non l'inverse. On ressent I'importance des besoins pri-
maires. En France, on boit de I'eau sans restriction, on
I'utilise et on la gache sans méme s’en rendre compte.
Dans ces vallées, elle est précieuse et maitresse du
guotidien. « La pluie décide si tu auras a boire demain
matin ou si tu pourras nourrir ta famille a la prochaine
saison », reprend Assou.

Des puits collectifs sont utilisés pour alimenter les
champs en eau, auxquels s’'ajoutent des canaux souter-
rains (fogaras ou khetteras) que les agriculteurs utilisent
a tour de réle. La loi marocaine a instauré un systéme
de partage de I'eau, avec des quotas pour chaque par-
celle agricole.

La promenade se termine par la magnifique mosquée
Ikelane, vieille de trois siécles. Jusqu’aux années 1970,
elle servait également d’école pour enfants, d’école
supérieure pour les maitres du Coran au sud maro-
cain, et méme de résidence d’étudiants pour les éleves
des villages éloignés. Avant de redevenir une simple
mosquée, jusqu’en 1998 et I'abandon des lieux. L'as-
sociation Afanour pour le développement entreprend la
rénovation du batiment en 2005, mais I'année suivante,
de fortes pluies entrainent I'effondrement d’un mur et
d’une partie du toit. Les travaux ont repris en 2014,
soutenus par des particuliers, dont le Catalan Roger
Mimo, copropriétaire de I'emblématique hétel Tomboc-
tou. Au milieu des restes de béatisses sans vie, son toit
offre une vue imprenable sur la palmeraie.

ALICE GLEIZES
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« Lewwr toléerance et lewwr ouwvert

Au marché de Tinghir, notre ami Assou, qui lui aussi a fait le
trajet Tinghir-Montpellier, nous présente son frere Mustapha
et sa belle-soeur, FANNY LABBE (43 ans), originaire de
Paris et installée a Tinghir depuis 2010. Le chemin inverse.
Direction le quartier de Tidrine. La maison en terre de
Fanny et Mustapha se trouve sur la falaise qui domine la
palmeraie, au coeur de l'ancien village. Entretien sur la
terrasse, autour d’'un thé a la menthe, face a la palmeraie.

Propos recueillis par
ALICE GLEIZES

- Pourquoi avoir fait le choix de quitter la France
pour vous installer au Maroc ?

- Au beau milieu de nulle part, vous voulez dire ?
Par amour sans doute. Pour cette vallée et son oa-
sis, I'une des plus verdoyantes et fertiles du Maroc.
Pour ses habitants, leur culture, leur mode de vie.

Et aussi pour Mustapha. Je suis venue au Maroc
pour la premiére fois en 2010 avec une amie qui
connait bien la région. A I'époque, j'avais pour projet
d’ouvrir une maison d’hétes au Laos. Les trois jours
gue nous avons passeés a Tinghir dans la famille

de Mustapha ont tout chamboulé. La gentillesse et
la simplicité des personnes que j'ai rencontrées, la
nature, I'architecture traditionnelle en terre qui me
rappelle celle des Andes péruviennes, ou j'ai habité
sept ans... Je suis rentrée a Paris en me demandant
pourquoi m'installer en Asie,
loin de la famille et des amis,
si au Maroc il existe un petit
coin de paradis. J'ai recontac-
té Mustapha pour lui parler
de mon projet de maison d’h6tes et lui demander
s'il pouvait m’aider a chercher une maison. Il m'a
répondu « Marhaban ! » (bienvenue). Je suis donc
revenue a Tinghir et en un mois, nous avons trou-
vé la maison et décidé de nous marier. Cela dit, je
comprends que de nombreux jeunes d’ici souhaitent
partir dans une grande ville comme Marrakech ou

a I'étranger. Ici, les distractions sont rares et les
opportunités professionnelles aussi.

- Comment avez-vous été accueillie par les gens
du village ?

- Avec bienveillance et simplicité. Mustapha est
originaire d’lhartan, au centre de Tinghir. Son village
est « tata » avec le village de Tidrine, c’est-a-dire

« allié ». Jusqu’au début du XXe siecle, il y avait
souvent des conflits entre les tribus de la vallée, en
particulier pour les terres et I'eau. Tidrine et Ihartan
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« Les femmes ici ne sont
ni effacées ni discrétes »

se devaient entraide et assistance mutuelles. Les
habitants étaient en quelque sorte « fréeres », rai-
son pour laquelle les jeunes des deux villages ne
se mariaient pas entre eux. Aujourd’hui encore, la
solidarité et I'amitié perdurent. Quand nous avons
commenceé les travaux de la maison, les anciens de
Tidrine appelaient Mustapha « Tata ».

- Avez-vous fait connaissance rapidement ?

- J'ai d’abord rencontré les hommes puis les
femmes du village. Lorsque nous avons acheté la
maison, les murs était solides mais il n'y avait ni eau
ni électricité et aucune fenétre au rez-de-chaussée,
C'était une étable. Il y avait de lourds travaux a faire
pour la rendre habitable et accueillir des voyageurs.
Nous avons proposé a nos voisins de travailler sur
le chantier. Pendant huit mois,
nous avons bossé, mangé, discu-
té et beaucoup ri. Cela tisse des
liens forts. A cette époque, j'étais
la seule femme sur le chantier.
Puis, quand nous avons emménage, les femmes

du village sont arrivées, par petits groupes, pour
prendre le thé, curieuses de voir la maison et de
savoir pourquoi une « taroumit » (étrangére) avait
choisi d’habiter une vieille batisse en terre plutét
gu’une nouvelle maison en ciment.

- Laterre crue n’est-elle pas le matériau de
construction traditionnel de larégion ?

- Si, en effet, parce que c’est le matériau disponible
le plus adapté au climat. Des murs en coffrage

ou en brigues de terre crue conservent la chaleur
I'hiver et la fraicheur I'été. A Tinghir, nous sommes
a 1360 metres d’altitude, les hivers sont froids. En
revanche, I'été, les températures grimpent a 45°C
a 'ombre. Une maison en terre respire, c’est trés
agréable a vivre. Cependant, depuis 40 ans, la ma-
jorité des nouvelles constructions sont en ciment.



mv etorunent chaque jour »

- Pourtant, la terre ne colte pas grand-chose
tandis que le sable et le ciment sont de plus en
plus chers au Maroc. Pourquoi alors construire
en ciment ?

- Parce que la construction va plus vite, qu’'une mai-
son en ciment demande moins d’entretien. Parce
gue c’est « moderne ». Et aussi parce que vivre
dans une maison en ciment est un signe d’ascen-
sion sociale. L'influence des modes de vie euro-
péens est aussi trés importante au Maroc, a travers
la télévision, Internet et les immigrés qui reviennent
en vacances |'été. En France, ils se serrent souvent
la ceinture pour soutenir financiérement leurs fa-
milles restées au Maroc et leur construire une belle
maison, avec tout le confort. Au début, mes voisines
ne comprenaient pas notre choix d’'une maison
traditionnelle en terre. Lors de leur premiére visite,
elles étaient surprises de constater que I'on peut
ameénager une maison en terre avec tout le confort
moderne.

- Et comment s’est passée cette premiére ren-
contre ?

- On a beaucoup ri. Contrairement & certains pré-
jugés, que je partageais d’ailleurs & mon arrivée,
les femmes ici ne sont ni effacées ni discrétes.
Bien souvent, elles ont un caractére bien trempé
et beaucoup d’humour. Certaines de leurs blagues
m’échappent complétement, compte tenu de mon
niveau de berbere qui est basique mais nous par-
venons quand méme a nous comprendre. Depuis
cette premiere rencontre, il y a eu la féte de notre
mariage ou le village est venu en nombre. Les en-
fants viennent souvent jouer avec notre fils et faire
leurs devoirs de francais a la maison. Nous avons
appris a nous connaitre.

- Les relations de voisinage sont-elles diffé-
rentes de celles que vous avez connues en
France ?

- Elles sont tres différentes, en patrticulier par rap-
port aux grandes villes ou j'ai habité en France. Ici,
on se connait, on se dit toujours bonjour, on prend
des nouvelles les uns des autres et on n’hésite pas
a se solliciter pour un coup de main. La communau-
té reste soudée, il y a une entraide, une solidarité
ancrées dans une tradition vivace.

- A quoi l'attribuez-vous ? A Iislam ?
A la culture berbére ?

- Aux deux, sans doute. Il est fréquent ici qu’une
femme décide le matin de préparer un grand cous-
cous et de l'offrir devant chez elle au voisinage.
Assis par terre autour d’un grand plat, on mange
ensemble en partageant un moment de convivialité.
C’est la zakat, la charité, un des piliers de l'islam.
Autre exemple : ici a Tinghir, on ne mange pas un
sandwich dans la rue, pour ne pas donner envie a
ceux qui ne peuvent pas s’en offrir. Les gens sont
particulierement attentifs aux autres.

- Vous n’étes pas musulmane,
cela pose-t-il probleme dans votre vieici ?

- Je ne suis pas musulmane mais il y a de nom-
breuses valeurs de l'islam communes a la tradition
chrétienne, dans laquelle j'ai grandi. Nous sommes
tous freres et sceurs. Ici, on ne me demande pas de
me convertir, ni de me voiler. Je n'ai jamais de com-
mentaire sur ma facon de m’habiller et ne ressens
aucune pression. La tolérance et I'ouverture des ha-
bitants de Tinghir m’étonnent chaque jour, j'essaye
de m’en inspirer. C’est un long chemin.
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UN PATRIMOINE
A VALORISER

Les Gorges du Todgha
attirent de nombreux
touristes mais le site,
emblématique
de la région,

reste a développer.

Mathieu CONTE
(photo Sacha FOOY)



es Gorges du Todgha, c’est la marque
(( Lde la région. C’est I'identité de Tinghir.

Quand on dit Tinghir, on pense automati-
guement aux Gorges ».

Rajab Machichi, journaliste et chercheur en langue
berbére, prévient : le site, situé a 14 km au nord de
Tinghir, est I'endroit le plus touristique de la région.
Les derniers kilometres de route fourmillent d’au-
berges et de pubs murales Coca-Cola. Les bus de
touristes et marchands de tapis annoncent l'arrivée
au pied des falaises.

Immenses et raides, celles-ci font le bonheur des
alpinistes tout au long de I'année. Depuis 1977,
plusieurs centaines de voies ont été aménagées.

La Todgha (« la vie » en berbere) prend sa source
bien plus haut, mais on la voit sortir de terre. L'eau
manque. Elle est parfaitement transparente. Au
fond, les galets offrent une multitude de couleurs.

Le décor, magnifique, a servi au tournage de
nombreux films (Lawrence d’Arabie). Il fut aussi le
théatre de grandes batailles du siecle dernier, no-
tamment celles de Jbel Baddou contre I'occupation
des forces coloniales, dans les années 30. « Les
Gorges ont marqué I'histoire du pays », reprend
Rajab.

La montée d’'une petite pente bordée d’étals d’ar-
tisanat amene sur un parking et... une scene ! Le
site abritait fin avril la 28 édition du Forum interna-
tional des Gorges du monde. En attendant I'événe-
ment, la sono crache du reggae.

Mohamed, commercant sur le site depuis six ans,
rale un peu. Pour lui, cette scéne « n'est pas le
meilleur investissement a faire. Avant d’organiser
un festival, il faut installer des toilettes, construire
des hétels. Il faut faire rester les touristes ici ».

« Malheureusement, le site n’est pas équipé
d’éclairage public, regrette Rajab Machichi. Pour-
tant, c’est une zone internationale qui mérite
d’étre reconnue. Dans le cadre de la Fondation
des Gorges, dont je fais partie, on essaie de faire
reconnaitre ce patrimoine par 'Unesco ».

Cette 2¢ édition du Forum international des Gorges
du monde avait justement pour thématique le
développement économique local.

« L'objectif principal est de faire connaitre la région
sur le plan touristique, culturel, patrimonial, archi-

tectural, linguistique... », reprend Rajab. « Ensuite,
on essaie de créer des partenariats avec plusieurs

pays qui ont des gorges comme nous, comme le
Mexique, la Turquie... Nous avons les mémes spé-
cificités climatiques. L’an prochain, on va encore
inviter d’'autres pays ».

La route se poursuit sur de longs kilometres,

et I'on ne voit plus que des chevres, des anes,
ou guelques femmes qui lavent le linge dans la
Todgha.

A Tamtatoucht,
le barrage fera du bien

« Les élus ont essayé d’aménager un peu la route,
avec le barrage en cours de construction vers
Tamtatoucht (a 15 km en amont), sur la route des
Gorges, ajoute Rajab. Ce sera le premier barrage
dans la région. Ici, on souffre de la désertification,
de la sécheresse ».

Pour Rajab, ce barrage fera un bien fou a toute

la vallée. « Quand il sera la, on ne souffrira plus

de I'eau. Si on garde I'eau, on garde la vie. Nous
sommes dans un milieu oasien. Ici, des gens
vivent grace aux champs. lIs font des fruits, des lé-
gumes, de la luzerne. Quand il y aura de l'eau, il y
aura de la main d’'oeuvre, on fera des canaux d'irri-
gation... A Alnif (environ 60 km au sud de Tinghir),
ils souffrent de la sécheresse. llIs n'ont pas d’eau
potable, ils sont obligés d’aller aux puits avec I'ane.
Alors imagine pour la douche... »

Le chantier, qui a démarré en février 2017, a pour-
tant été retardé cet hiver par la grogne de riverains,
gui souhaitent étre indemnisés pour la perte de
leurs propriétés. Aux manifestations et sit-in ont
succédé plusieurs arrestations.

Le Syndicat national des petits paysans et pro-
fessionnels forestiers a méme alerté le Parlement
européen sur un « accaparement de terres collec-
tives ». « Le seul but de ces prédateurs est d'occu-
per les 20 millions d’hectares de terres collectives
qui contiennent entre autres des mines d’or et
d’argent. Ces terres sont arrachées a leurs vrais
propriétaires, les paysans amazighs déja appauvris
par les lois coloniales francaises », écrit le Syndi-
cat.

Malgré ces contre-temps, la livraison du barrage
« est pour bientot », indique Rajab. « Il ne manque
que le mur principal ».
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« Ce son souwvenl ceur qui ok
le moing quio dovwnent le plug »

ean traverse le Maroc en marchant, sans argent, seu-
lement un sac a dos, un bouquin et un appareil photo.
Il fait une étude comparée sur la géographie et les

populations du Maroc a partir de I'ouvrage Reconnaissance

au Maroc, de Charles de Foucauld (1884).

Il raconte I'accueil le plus touchant gu’il a regu :

« Quand je suis arrivé aux portes d’un village,

comme d’habitude les chiens se sont mis a

aboyer pour annoncer mon arrivée. Un groupe

d’enfants s’est alors rué vers moi. En voyant

un homme blanc européen arriver, ils se

sont précipités pour réclamer de 'argent. Je

venais de marcher des kilométres dans les

montagnes, j'étais affamé, je suis presque

tombé sur les genoux en leur demandant un

peu de pain en arabe. lls étaient sidérés. lls se

sont regardés... Puis leurs visages se sont métamor-

phosés, c’est une ribambelle de sourires qui m’a fait face.

J'ai vu toutes leurs petites mains m’'attraper les bras

et me tirer vers le village. Finalement je me suis

retrouvé devant un festin beaucoup trop copieux,

et les familles se disputaient pour savoir qui

allait m’accueillir. Quand ils ont compris ma

détresse, c’est la solidarité qui a pris le relais.

Comme quoi, ce sont souvent ceux qui ont le

moins qui donnent le plus. »

Comme Jean, nous avons pu constater pendant

ces dix jours la qualité d’accueil si réputée du Ma-

roc. La premiére invitation arrive dés la sortie de I'avion.
Mohamed, un voisin puisqu’il habite le Grand Mail, va a
Tinejdad pour voir sa famille. Il passe le trajet avec nous,
et au premier arrét dans une station-service, paye

le resto & tout le monde (nous étions quatorze). Il

nous invitera @ manger chez lui le dimanche qui

suit et le repas terminé, insistera pour que I'on

dorme sur place.

Bouchaib nous invite lui aussi au couscous,

avec sa femme, Keltom, et sa fille, Romaissa.

Keltom nous montre la préparation du plat, pen-

dant que Romaissa joue avec nous. On échange,

on danse, Keltom nous habille avec ses djellabas, elle
nous magquille... Quand on propose de 'argent pour partici-
per au repas, ou de I'aide pour débarrasser, c’est un refus
catégorique.

Encore merct...

Un grand merci a Mohamed
Aboualla (ci-contre) et a I'asso-
ciation Afanour pour le dévelop-
pement pour leur investissement
dans la région, leur accueil
chaleureux et pour nous avoir
permis de rencontrer de nom-
breux chibanis.

Un remerciement tout spécial
également au personnel de I'h6-
tel Bougafer pour sa disponibilité
et sa patience.
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Chez Touria, la premiére femme qui accepte d’étre filmée

pour une interview, on est accueillis comme des rois, avec

beaucoup trop de nourriture. A la fin du repas, certains

d’entre nous s’endorment presque sur les canapés, la mére

de Touria nous y encourage : « C’est un signe que I'on se
sent en confiance chez la personne. »

Nasser, avec qui on aura passé une bonne partie
de la semaine, nous emmene chez un ami d’en-
fance musicien : Brahim. Avec aussi Mounir et
Assou, on passe une soirée au rythme de la
musique berbeére, jusqu’au premier appel a la
priere du matin. Avec le plus beau compliment
de la semaine : « Vous n’étes pas des tou-
ristes, vous étes des voyageurs ».

En tant gu’occidentaux, on recoit deux types de
sourires. Certains intéressés, d'autres juste soucieux de

partager et d’apprendre de l'autre. Parfois ¢a met mal a
I'aise de se poser la question « pourquoi me donne-

t-il autant ? », comme s'il devait toujours y avoir

un intérét personnel derriére. Il est triste de se

rendre compte qu’on se pose sans arrét cette

guestion.

La culture orientale penche sur le partage
et I'absence de notion de propriété, il y a une
réelle proximité entre les gens. Les repas sont
un exemple parfait. Selon les foyers, les tajines ne
sont parfois faits que de légumes et de fruits. La viande
est un produit de luxe. La tradition veut qu’on la garde pour
la fin. Une personne prend le morceau de viande et le
coupe avant de le distribuer équitablement aux invi-
tés. Si le voisin a moins que toi, tu lui donnes.

On n’est réellement dans I'échange que lors-
gu’on accepte le fait qu'on nous donne sans

arriere-pensée, juste pour le fait d'offrir. A ce
moment-la on atterrit enfin dans le bon esprit.
Le don devient méme réciproque.

Merci a ces amis de nous avoir mis a l'aise, de
s’étre montrés aussi curieux de nous que nous d’eux,
et d’avoir partagé ensemble des moments que nous n’ou-
blierons pas de sitot.

Le Pailladin est
également disponible
en ligne sur

www.kaina.tv.

Le film documentaire
réalisé a Tinghir par les
Reporters Citoyens
Numériques
sera bientot en ligne.



